Qui sont nos parents ? Quel passé, quelles joies, quelles inquiétudes nous taisent-ils, et quelle force nous donnent-ils ?

Serge Toubiana interroge les souvenirs d'une enfance heureuse en Tunisie. Sa mère institutrice, son père horloger étaient tous deux des communistes engagés. Il avait la passion du jeu et de la liberté, elle avait le goût de transmettre et d'éduquer.

Au-delà de l'évocation des beaux jours, Le Fils de la maîtresse est un éloge de la filiation. « Je me suis rendu compte, écrit Serge Toubiana, que j'avais, en quelque sorte, choisi le même métier qu'elle : en transmettant mon amour du cinéma, je me sens tel un instituteur du cinéma. Transmettre et partager, c'est aimer. »