Vernon Subutex, disquaire au chômage, se fait expulser de son appartement. En quête d'un endroit où dormir, il sollicite d'anciens amis de la bande de Revolver, son mythique magasin de disques, dont Alex Bleach, rock-star sur le retour. Mais celui-ci meurt d'une overdose et lui laisse trois cassettes vidéo.