Des récits brefs se répondent autour d'un double motif récurrent : le naufrage, le sauvetage. Le naufrage : la lueur glacée, sans ombre, des situations critiques. L'heure où il n'est plus temps de disserter. Le sauvetage : une ritournelle, des vers appris par coeur ou gribouillés sur un chiffon de papier, l'ultime recours de notre existence gouvernée par les signes. Les mots se blottissent entre les marges des livres. Aux heures sombres, ils savent se faire invisibles. Des souffles d'air chargés de sons qui s'échangent dans la nuit. Pour se souvenir des jours meilleurs, pour en imaginer d'autres.