Samuel se rend dans un centre de dépistage du sida pour faire une prise de sang. Durant les trois jours d'attente des résultats, il est en proie à une terrible angoisse, anticipant sa propre mort, tout en se livrant à des recherches sur la maladie et sur le mystérieux patient zéro à l'origine du fléau. Pendant ces trois jours, il vit aussi une histoire passionnée avec Léna. Premier roman.