Une nuit d'hiver, l'hôtel Hilton de Montréal s'enflamme alors que des écrivains français sont venus y loger à l'occasion du Salon du livre. François Bon est parmi ceux-là et relate cet incendie comme une allégorie de la ville et la ville comme une allégorie du monde. Il décrit l'évacuation en catastrophe, les coulisses de l'hôtel, les rencontres avec des écrivains tels M. Levy, O. et J. Rolin.