Une famille de buffles tient une blanchisserie dans un quartier difficile. Une nuit, un des fils disparaît. Les parents expliquent à leurs enfants qu'il a été emporté par un lion. Puis la mère disparaît à son tour, incapable de surmonter cette absence. Une réflexion sur la famille, le clan, la solitude, la soumission aux lois et le libre arbitre.