Père semper

Après Elle hurle, nous jouons, où elle dessinait un superbe portrait de sa mère, Christine Payeux poursuit son aventure à travers la forêt énigmatique des siens, soumettant cette fois le père à son regard aigu d'enfant. D'une écriture à la fois lyrique et cruelle, elle s'attache à cerner les ambiguïtés de la relation père-fille, ce mélange de vénération muette et d'indifférence, d'élans et d'amour déçu.

On y reconnaît son art d'observation des menus gestes, des expressions qui tissent la trame d'une famille. C'est aussi le portrait d'un mari dominateur, apparemment sûr de lui mais jaloux jusqu'à la folie, miné, dans le fond, par la solitude.

Surtout, ce qui s'écrit puissamment ici, c'est la douleur secrète des filles, leur difficile accession à l'âge de femme et le parfum de liberté qu'elles y découvrent.