Contulmo, Chili. Jacques, jeune professeur dans l'école du petit village, vit seul avec sa mère. Son père, qui est retourné il y a un an en France, lui a transmis sa passion pour la littérature française. C'est ainsi que Jacques écrit des poèmes et traduit des textes français. Mais ni lui ni sa mère ne sait pourquoi son père est parti du jour au lendemain et les laisse sans nouvelles...