Un livre écrit en la mémoire de la mère de l'auteure, Stéfania, une marieuse réputée, massacrée par les Hutu. Chaque chapitre est consacré à un sujet bien précis : le sorgho, les petits remèdes maison, le pain, le mariage de son frère Antoine et les conseils que donnait Stéfania aux jeunes filles en âge de se marier. A ses souvenirs du paradis perdu, se mêlent ceux de la déportation des Tutsi.