Maurice est un écrivain à succès, un brin solitaire. Mais voilà qu'à quarante ans, il ne ressent plus rien. Plus rien pour sa compagne Isabelle, plus rien pour ses livres. Alors qu'il tente une dernière fois de sauver son couple, elle apparaît. Elle, Ambroisie. Égérie du tout-Paris, d'une beauté saisissante, Ambroisie est un tremblement dans sa vie. Maurice, Bel-Ami malgré lui, disparaît peu à peu dans l'étreinte de cette femme à la fois sublime et inquiétante.

Noyé dans ce faste, perdu dans ce Paris trop amoureux, il s'oublie, jusqu'à risquer sa vie et tout ce qu'il avait réussi.