Ce roman raconte l'amitié d'un homme, d'un chat borgne et de Nina, une fillette de sept ans, atteinte de trisomie.

Le narrateur a fui Paris pour se fixer dans un village où il a trouvé l'amour, quelques affections et quelques inimitiés. Dénué d'ambition, il se contente d'un emploi de plongeur dans un restaurant, ce travail n'affectant pas, comme il le dit, « le destin de son âme ». Son détachement de la vie pratique et ses originalités de comportement lui valent une réputation de « siphonné » qu'il revendique ironiquement. C'est un homme « bancal » qui, au-delà de ce que l'on nomme la normalité, voit dans son amitié avec la petite Nina une occasion d'approcher les zones énigmatiques de l'esprit et du coeur humain.

Dans cette ville peuplée d'habitants parfois étranges ou agressifs, sa relation, simple, directe, souvent drôle avec la fillette et avec le chat Marlou interroge ce que nous sommes profondément, au-delà des apparences psychiques et sociales.