Le narrateur face à la mort de sa femme et le vide existentiel, sent sa propre mort approcher et s'apprête à quitter ce monde. Le regard sombre, il observe autour de lui, le temps et l'espèce humaine qui détruisent tout et compare le monde à un sinistre théâtre au sein duquel il doit se résoudre à figurer parmi les spectateurs en attendant que le rideau ne tombe.