Edwige Danticat n'a que quatre ans en 1973 quand ses parents quittent Haïti pour des jours meilleurs en Amérique. Elle est alors élevée par son oncle Joseph, ancien pasteur que la maladie a rendu muet mais qui n'a rien perdu de son charisme. La vie en Haïti, pour Edwige et ses nombreux frères, soeurs et cousins, est un mélange ambigu de bonheurs simples et de douleurs parfois difficiles.