Jean Douchet est un passeur. Depuis une cinquantaine d'années, il est un critique de cinéma influent. Il sillonne les cinémathèques du monde entier pour rencontrer le public et parler des films qui le passionnent. Par son intelligence, sa culture, son humour, il a influencé des générations de cinéastes et d'amoureux du cinéma. Un soir, trois amis, Vincent, Guillaume et Fabien, croisent son chemin. Ils sont immédiatement fascinés et séduits par sa parole. Et bien que le trio développe une relation privilégiée et intense avec Jean Douchet, l'homme n'en demeure pas moins plein de mystères...