À partir des milliers de lettres qu'elle a reçues d'une dissidente émigrée aux États-Unis, Hanna Krall tisse un livre magistral sur la mémoire et sur l'oubli, la Shoah, le communisme, le temps de Solidarność, et le changement d'époque marqué par les attentats sur le World Trade Center.

Maria, une dissidente polonaise, emprisonnée en 1981 pour avoir soutenu la grève générale, a émigré aux États-Unis où elle doit affronter un présent difficile, ayant à élever un fils autiste. Autre personnage important, autre voix : Maria Hrabowska, sa belle-mère, qui a survécu à la Shoah et à l'attaque terroriste du 11 septembre 2001. Les synapses de Maria H. est suivi d'un texte bâti sur un principe similaire : Fragments. « Ce livre raconte ce que les gens m'ont dit ou écrit durant les cinquante dernières années », note l'auteure avec malice. Une sorte de journal intime, fait de confidences, de propos recueillis, qui sont le point de départ de micro-récits fascinants. En résulte un panorama de l'époque narré à plusieurs voix, à travers des histoires tantôt très drôles, tantôt tragiques, où il est question du communisme, des rêves, de Picasso, de la maternité, du courage ordinaire...