Au faîte de sa gloire, Romy Schneider accorde le temps d'une nuit une interview en français, la langue de l'intime, à la féministe et journaliste allemande Alice Schwarzer. Loin des caméras, Romy a choisi Alice comme confidente et lui raconte sa déchirure entre l'icône et la femme, son métier d'actrice, son rapport à l'Allemagne et les projections sociales d'une époque dont elle a été le réceptacle. Quarante ans après, Alice revient sur cette nuit unique.