

# POUR TOM...

## *une pièce puzzle*

commande d'écriture pour Le Livre de l'Académie 2018

**Sandrine Roche**

*CROIRE : Tenir quelque chose pour véritable, vrai, vraisemblable ou possible : Tout le monde a cru à un accident. Être persuadé de l'efficacité de quelque chose ; se fier à, s'en rapporter à : **Croire** en la médecine. Avoir confiance en quelqu'un, avoir foi en ses actions, son avenir, ses possibilités : J'ai toujours cru en lui.*

## *PERSONNAGES*

Tom

Petite sœur

Les copains

Un chœur

1 –

*Je ne sais pas pourquoi on disparaît, mais ce qui est sûr, c'est que ça ne se passe pas d'un coup. On ne disparaît pas d'un coup. Impossible : j'ai vérifié. Ça se passe par petits bouts. Sans qu'on s'en rende compte. Oui, par petits bouts. Des cheveux, des ongles, des morceaux de peau... Des petits bouts de nous qui s'en vont dans l'atmosphère sans qu'on s'en rende compte. Regardez les plantes. Elles meurent bien sûr, mais pas d'un coup. Elles se fanent, se fripent, se plient, perdent des feuilles, des pétales... Et un jour, voilà, elles sont toutes sèches ; elles sont mortes. Bouts par bouts. Ça me rend un peu triste de savoir que je m'envole par petits bouts. Que les gens autour de moi s'envolent par petits bouts. Ça donne envie d'arrêter le temps. Parce que la colle ou le scotch, ça ne marche pas. J'ai essayé : ça-ne-mar-che-pas. Pour recoller. J'aimerais trouver le moyen de l'arrêter, ce temps. Complètement. Garder tous les petits bouts de moi intacts.*

2. –

Tom est triste.  
Tom est de plus en plus triste.  
Il s'évapore  
se liquéfie.  
On dirait qu'il va disparaître  
de tristesse.  
Qu'est ce qu'on peut faire Tom ?  
Qu'est ce qui ne va pas ?  
Il traîne des pieds  
il est bougon  
il parle à peine  
il reste tout seul  
assis par terre  
dans un coin.  
On ne le voit presque plus.

Il est devenu complètement transparent

3 –

- *à quoi tu rêves toi ?*
- *j'sais pas...*
- *Trouve une réponse...*
- *a quoi tu veux que je rêve ?*
- *j'sais pas, t'as bien des rêves ...*
- *un monde sans guerre...*
- *être footballeur !*
- *officier de police.*
- *non ? c'est vrai ? Dans la police ?*
- *passer ma vie à voyager.*
- *la liberté : pas d'école, pas de travail !*
- *un monde sans pauvres.*
- *peut-être lieutenant de police, en fait...*
- *on parle de rêve...*
- *j'ai les rêves que je veux, c'est bon !*
- *moi je rêve qu'on arrête de nous faire manger n'importe quoi...*

- *tu veux pas rêver de maigrir plutôt ?*
- *super drôle, la blague... Toi, tu devrais rêver d'avoir de l'humour, non ?*
- *oh ! c'est bon, le prends pas mal...*
- *une vie sans attentats.*
- *ne jamais échouer.*
- *ou alors carrément, commandant de police !*
- *ah ! ouais ! Carrément !*

4 –

Derrière le collège,  
on a une planque  
Un territoire  
à nous  
Un lieu secret  
où on se réunit  
pour jouer  
pour discuter  
Juste entre nous  
C'est notre espace  
Derrière le collège  
Dans les jardins ouvriers  
Ce n'est pas totalement secret  
nos parents connaissent l'endroit  
ils savent où on est quand on y va  
Mais personne d'autre que nous  
ne sait  
comme elle marche  
cette planque  
Personne d'autre que nous  
ne connaît ses règles  
Des règles très précises  
Dès que tu y mets les pieds  
tu dois t'y plier  
Et personne n'y vient sans invitation, sinon...

5 -

- *Tom débloque complètement...*
- *qu'est ce qu'on peut faire ?*
- *aucune idée...*
- *il a quoi ?*
- *il est triste.*
- *à cause du cochon d'Inde.*
- *ah, ok...*
- *il est tout pâle, il fait un peu peur.*
- *on va le voir ?*
- *il veut rester seul.*
- *on le force !*
- *quand on vous écoute, on comprend que Tom soit désespéré...*
- *pourquoi tu dis ça?*

- *les animaux sont plus intelligents que nous. Eux au moins, ils savent s'organiser. Ils ne passent pas leurs vies à discuter, ou à se faire la guerre.*
- *un peu quand même ! T'as jamais vu des bastons de chiens ?*
- *au moins ils font confiance à leur instinct, pas seulement à ce que disent les journaux, la télé, internet...*
- *ça ne les empêche pas de se bastonner !*
- *en tous les cas, ils ne passent pas leur temps à se prendre la tête pour rien !*

6 –

Tom est triste à cause de son cochon d'Inde  
 Il l'a retrouvé mort dans sa cage  
 en rentrant du collège  
 un soir  
 Gros choc  
 Son cochon d'Inde  
 c'est un peu son meilleur ami  
 à Tom  
 Il lui dit tout  
 Il dort avec lui  
 Il l'a même caché dans son sac à dos  
 pour l'emmener au collège  
 Il voulait lui apprendre à lire  
 Il est drôle  
 Tom

7 –

- *la mort, ça fait flipper.*
- *j'y pense jamais.*
- *moi, tout le temps...*
- *c'est la vie qui fait flipper.*
- *qu'est-ce que tu veux dire ?*
- *ils font un peu peur, les gens, non ?*
- *on te fait peur ?*
- *pas vous, les autres...*
- *ce qui fait peur, c'est pas les gens, c'est de pas savoir ce qu'on va devenir. Echouer, pas trouver le bon travail, être pauvre, rejeté... Ca, ça fout vraiment la trouille !*
- *de disparaître aussi, non ?*
- *si tu passes ton temps à avoir peur, tu ne fais rien !*
- *ça permet de se protéger un peu.*
- *on a peur de ce qu'on ne connaît pas. Si, c'est vrai, je l'ai lu dans un magazine. Il vaut mieux aller voir de plus près ce qu'on ne connaît pas, pour savoir si on doit en avoir vraiment peur, non ?*
- *sauf si c'est dangereux.*
- *sans prendre de risque, de toute façon, tu ne le sauras jamais.*
- *j'ai pas trop envie de prendre de risque pour rien.*
- *alors tu vas avoir une toute petite vie, toute pourrie, sans personne, sans jamais oser sortir de ton trou !*

8 –

Tom veut discuter en adulte  
mais les adultes ne prennent pas Tom très au sérieux  
Il essaie de leur parler  
leur faire comprendre qu'il réfléchit  
qu'il n'est plus un bébé  
mais on ne l'écoute que d'une oreille  
On ne fait pas attention à ce que dit Tom  
On dit  
*oui oui*  
en feuilletant le journal ou en épluchant des légumes  
On dit  
*attend Tom, je suis occupée*  
ou  
*écoute Tom, ce n'est pas si grave*  
ou encore  
*tu peux nous laisser parler, Tom ?*

Mais Tom aussi veut parler  
parler beaucoup  
de la vie, du monde, du trou noir, du cosmos géant, de l'apparition des dinosaures, de ce que mange les girafes et les hippopotames, des variétés d'insectes en Mongolie, du cycle de la vie chez les hommes, les animaux, les plantes, de la réincarnation, de l'église du vendredi dernier, du passage de l'enfance à la vie d'adulte, du poids des responsabilités, de l'angoisse de la mort...  
*on peut parler de ça plus tard, Tom, j'ai eu une journée é-pou-van-table...*  
C'est tout ça que Tom veut comprendre  
questionne  
interpelle  
Il veut du temps  
qu'on lui donne du temps pour en parler  
de cette vie  
On ne sort pas d'un trou noir quand même !  
D'où on sort ?  
Et où on va ?  
Pourquoi on change ?  
Elle passe où l'enfance ? Elle s'envole comme ça ? C'est tout ?  
Ca s'explique, non ?  
Mais personne ne veut discuter de tout ça  
avec Tom  
Les adultes n'ont pas le temps  
*tu sais Tom, la vie ne s'explique pas en 10 minutes*  
et Tom pleure  
Beaucoup  
Parce qu'il a beaucoup plus que 10 minutes à perdre  
en discussions  
*Tom est dépressif ou quoi ?*

9 –

- *si tu ne crois en rien, tu ne peux pas t'en sortir. Tu finis dans la totale déprime.*
- *tu crois en quoi, toi ?*
- *en plein de trucs... La vie...*

- *c'est pas une croyance.*
- *croire, c'est faire confiance. Je fais confiance à la vie*
- *et comment tu sais que tu ne trompes pas ?*
- *comment ça ?*
- *Quand tu fais confiance, comment tu sais que tu ne te trompes pas ?*
- *faut prendre le risque.*
- *je ne suis pas d'accord.*
- *et pourquoi ?*
- *pour croire, faut une religion.*
- *pas forcément.*
- *si, c'est mieux*
- *sauf qu'avec toutes ces religions, tu fais comment pour choisir ?*
- *faut essayer...*
- *comment t'essayes ?*
- *tu vas à la messe, à la mosquée, j'sais pas ; tu vois si ça te plait.*
- *mais on n'y va pas en visite. J'veux dire : qu'est ce que tu veux essayer en entrant dans une église ou une mosquée ou une synagogue ou n'importe où ailleurs ?*
- *t'attends la révélation...*
- *la révélation ?*
- *oui, ça peut t'émouvoir, je sais pas. Tu peux avoir envie de prier.*
- *pas besoin d'entrer dans un bâtiment pour prier. Ni pour avoir une révélation.*
- *pas besoin de religion non plus...*
- *tu connais les Pokémons ?*
- *quoi ?*
- *les po-ké-mons*
- *quel rapport ?*
- *MA révélation ! Pas de déprime possible pour moi ! Tu devrais essayer !*

10 -

Depuis qu'on a retrouvé son cochon d'Inde  
à moitié desséché dans sa cage  
Tom n'est plus lui même  
On dirait qu'il a perdu confiance  
dans tout  
Il a le regard qui tombe  
Il dit que la vie est moche  
Il ne joue plus  
Pauvre Tom  
Ses parents ont acheté  
un nouveau cochon d'Inde  
mais Tom n'en veut pas  
Ca l'a rendu dingue  
Il a hurlé  
*vous irez acheter un nouveau Tom quand je serais mort ? C'est ça ? Vous irez acheter un nouveau Tom ?*  
et il est parti en renversant la table d'un coup de pied  
C'est la police qui l'a ramené au milieu de la nuit  
Gros scandale dans la maison  
Tom est triste  
et en plus  
Tom est puni

11 –

- *moi, j'aimerais encore croire au Père Noël !*
- *c'est nul...*
- *non, c'est génial ! Ca met un peu de fantastique dans la vie. J'adore !*
- *c'est comme Dieu, quoi...*
- *non, c'est pas la même chose.*
- *et c'est quoi, la différence ?*
- *Dieu, c'est sérieux.*
- *n'importe quelle croyance est sérieuse...*
- *pas le Père Noël ! Tu ne peux pas comparer un Dieu et le Père Noël...*
- *pourtant c'est le même principe.*
- *c'est à dire ?*
- *les gens ont besoin de croire en quelque chose d'inexpliqué, sans preuves. Des fois ils l'appellent Jésus, Allah, Bouddah, Lapin de pâques, petite souris...*
- *dans ce cas, j'ai trouvé mon Dieu : il s'appelle PO-KE-MONS*
- *t'es relou avec tes Pokémons toi !*
- *attend c'est sérieux. Pourquoi vous voulez pas m'écouter ?*
- *de toute façon, aujourd'hui on croit TROP en Dieu. Ca pourrait tout.*
- *qu'est ce que ça pourrait ?*
- *regarde autour de toi: tout le monde se bat à cause de son Dieu. Dès que tu as une idée différente, une façon de vivre différente, on t'exclut, on te frappe... On n'a pas forcément les mêmes envies, les mêmes vies, les mêmes chemins... Croire, ça ne veut pas dire être tous pareils. Ca veut dire se respecter, non ? Ca veut pas dire ça, faire confiance ?*

12 –

Depuis le coup de pied-police  
Tom est en colère  
très en colère  
tout le temps  
Il cogne sur tout ce qui bouge  
même sur les profs  
(enfin presque)  
Un vrai punk  
Il se fait une crête  
Il écrit  
*no futur*  
au feutre sur son T-shirt  
il fait peur à voir

13 -

- *c'est quoi un peute ?*
- *un quoi ?*
- *un peute...*
- *j'sais pas, t'as entendu ça où ?*
- *on emmène mon frère Tom voir des peutes...*
- *des peutes ?*
- *oui. Pour qu'il guérisse...*



- *mais qui emmène Tom voir des peutes ?*
- *mes parents ! Ils parlent de ça toute la journée. J'sais pas combien de peutes il a vu, mais c'est beaucoup... Qu'est ce qu'on a comme maladie quand on va voir des peutes ? L'adolescence ?*
- *N'importe quoi ! L'adolescence, c'est pas une maladie...*
- *tu l'as ?*
- *quoi ?*
- *l'adolescence, tu l'as aussi ?*
- *mais arrête, je te dis que c'est pas une maladie !*
- *parce que si tu l'as, faut que tu vois des peutes...*
- *c'est vraiment n'importe quoi ce qui se passe avec Tom...*
- *on l'emmène voir des terres avec des peutes. Il se roule peut-être dedans, j'en sais rien, personne m'explique, je suis trop petite pour comprendre. En tous les cas, c'est dans la terre qu'il y a les peutes, et c'est ça qui doit soigner Tom. C'est pas toujours les mêmes terres, et c'est pas toujours les mêmes peutes...*
- *comment tu le sais ?*
- *parce que mes parents passent leur temps à chercher les bonnes terres pour avoir les bons peutes qui vont soigner Tom.*
- *carrément bizarre ton truc. Ca me fout un peu les jetons.*
- *moi, ça me dégoute...*
- *ça te dégoute ?*
- *d'imaginer mon frère se rouler dans la terre comme un ver...*
- *il est tout nu ?*
- *arrête c'est dégueu !*
- *jamais entendu parlé d'un truc pareil...*

14 –

Tom ment  
 Tom n'obéit plus  
 Tom n'écoute pas quand on lui parle  
 Tom répond aux profs  
 Tom vole et frappe  
 On ne fait plus confiance à Tom  
 et Tom ne fait confiance à personne  
 Il n'a plus d'amis  
 Il est souvent collé  
 Il a de mauvaises notes  
 Tom fait trop de bêtises  
 On l'exclut  
 Il voit des médecins  
 beaucoup de médecins  
 des thérapeutes  
 Tom déteste les thérapeutes.  
 Il ne leur parle pas.  
 Il a taggé  
*Ni dieu ni maitre*  
 en énorme  
 sur le mur de sa chambre

Ses parents ne savent plus quoi faire

Tom a tellement changé

15 –

- *J'aimais pas quand tu étais transparent, Tom, mais là quand même, je trouve trop que t'exagères.*
- *On ne te reconnaît plus, Tom. Tu deviens bête en plus de moche...*
- *Fuck you everybody !*
- *ok, et après ?*
- *pas de famille, pas d'amis, pas de patrons !*
- *Pas de patrons ?*
- *T'as 11 ans Tom, qu'est ce que tu racontes ?*
- *A - NAR – CHIE !*
- *bon, ben, quand t'as fini, tu nous appelles, ok ?*

16 –

Mais on ne sait pas trop si ça va s'arrêter un jour...

17 –

Et puis un matin  
tout change  
Tom se lève  
et c'est  
la révélation  
la vraie  
celle qui permet de tout comprendre  
d'un coup  
Elle lui tombe sur la tête  
comme ça  
d'un coup  
Un beau matin  
tout change  
Plus de crête  
plus de cris  
plus de bêtises  
plus de coups de poings-coups de pieds  
de partout  
Tom change  
du tout au tout  
Il se lève  
déjeune  
s'habille  
et part au collège  
comme si de rien n'était  
mais dans sa tête  
c'est clair  
il a décidé de  
tout arrêter  
remonter le temps  
et  
disparaître à reculons

18 –

- *Mamaaaaaaan, Tom a volé tout' mes p'luches et y s'est couché d'ssous ! Mamaaaaaaan ! Y veut pas m'les rendre !*

19 –

Il est bizarre Tom.  
il a recommencé à sucer son pouce  
il parle bizarre  
il n'articule presque plus.  
il invente des mots  
il dit  
*gaga*  
*guigui*  
*gougou*  
en se roulant par terre  
ça fait flipper  
C'est quoi la maladie de Tom ?  
Personne ne sait  
pourtant Tom est malade  
c'est sûr  
et ça ne guérira pas tout seul  
Il sait à peine compter maintenant  
et ça le fait rigoler en plus  
On dirait que Tom redevient bébé

20 –

- *moi je crois à la réincarnation.*
- *truc de ouf !*
- *c'est quoi ça ?*
- *c'est ton esprit qui va dans un autre corps. Donc, tu ne meurs jamais. Personne ne meurt jamais. On s'échange...*
- *ah ! ouais !*
- *n'importe quoi ! Depuis quand tu as un esprit ?*
- *faudrait regarder tout ce qui est né depuis la mort du cochon d'Inde de Tom. Pour voir dans quel corps il est passé...*
- *non, mais, de plus en plus n'importe quoi ! Vous vous arrêtez ou ? Sur Mars ?*
- *je vois pas pourquoi ce serait n'importe quoi...*
- *parce que c'est n'importe quoi !*
- *ça te fout la trouille, c'est ça ?*
- *C'est toi qui as la trouille. Tu inventes juste un truc pour te rassurer. Mais la vie, elle a un cycle, mon vieux.*
- *qu'est ce que ça a de mal de vouloir se rassurer ?*
- *je crois qu'il faut affronter sa peur.*
- *t'as fait un stage koh-Lanta ?*
- *avec la réincarnation, tu peux espérer avoir une meilleure vie.*
- *ou une pire... vu que tu sais pas trop en quoi tu vas te réincarner. Si c'est un cochon, t'es mal, tu vas finir en saucisson...*
- *en tous les cas, avec la réincarnation, tu te dis que tu vas pouvoir essayer d'autres trucs, parce qu'avec une seule vie, t'as pas le temps de réfléchir. Ca va trop vite...*

21 –

Petit à petit  
Tom rétrécit.  
si  
je te jure  
il rétrécit  
Mais qu'est-ce qui se passe Tom ?  
Il ne dit rien  
Il dit  
*ia va*  
Il dit  
*i pass ien*  
Il dit  
*gui gui gou gou ga ga*  
en boucle  
il devient complètement zinzin  
Il s'assied à côté de son bureau dans la classe  
et il joue avec ses pieds  
Les profs le laissent faire  
c'est dingue  
ils disent  
*ca va lui passer*  
ils disent  
*l'adolescence, des fois, faut faire comme si on ne la voyait pas*  
mais l'adolescence  
ça ne fait pas sucer son pouce !  
C'est vraiment n'importe quoi  
ce qui se passe avec Tom

22 –

- *la vie est bizarre...*
- *ouais, c'est vrai...*
- *il y a de plus en plus de gens bizarres...*
- *ouais c'est vrai...*
- *les gens sont de plus en plus bizarres...*
- *ouais c'est vrai...*
- *je me demande pourquoi la vie est de plus en plus bizarre dans ce monde...*
- *ouais, c'est vrai...*
- *allo la lune? C'est la journée lavage de cerveau ?*

23 –

Au collège on se moque de lui  
bien sûr  
Au collège on se moque  
de tout le monde  
tout le temps  
mais pour Tom

ça dépasse les bornes  
Ca fait de la peine  
de voir son copain traité comme ça  
alors qu'avant c'était lui  
qui faisait la loi  
On essaie de le défendre  
mais on est embêté  
parce qu'on a aussi  
envie de se moquer de lui  
pour le faire réagir  
On va pas laisser Tom comme ça !  
Comment on peut t'aider Tom ?  
Qu'est ce qui te ferait du bien ?

24 –

*je suis ta petite soeur Tom  
tu te souviens ?  
C'est moi la petite de la famille  
t'es au courant ?  
T'as pas oublié ?  
J'ai besoin de toi comme grand frère  
pas comme une espèce de bébé cadum  
qui se roule par terre  
t'es super moche en bébé cadum  
je peux te le dire  
t'es vraiment super moche  
tellement  
que ça me donne mal à la gorge  
oui c'est vrai  
tu me fais une boule dans le ventre  
et dans la gorge  
qui fait mal  
t'es qu'un garçon en fait  
complètement bête et méchant  
t'es pas mon frère  
tu me fais une boule  
et je peux même pas pleurer  
j'y arrive même pas  
on dirait que tout le monde croit que  
c'est moi la grande  
mais c'est pas moi  
non c'est pas moi  
c'est pas juste  
de croire que c'est moi  
la grande qui va pas pleurer  
je pensais que tu allais m'aider  
m'apprendre plein de choses  
mais voilà je suis toute seule  
je m'ennuie  
c'est complètement pas bien  
de laisser sa petite sœur toute seule  
comme ça*

Tom  
c'est méchant  
t'as même plus d'amis  
ils disent tous que  
tu deviens zinzin  
un jour tu fais du mal  
un jour tu fais le bébé  
ça vaut pas le coup  
franchement non  
ça vaut pas le coup de rester là  
à essayer de parler avec toi  
tu comprends rien  
et moi  
si je peux pas être petite à mon tour  
qu'est ce que je vais devenir ?  
Si tu m'obliges à grandir ?  
mais moi je veux pas  
c'est pas juste  
t'as pas le droit de me faire adulte  
avant toi  
je vais mourir  
voilà  
c'est ça que tu me fais  
Tom  
tu me fais mourir avant toi  
c'est vraiment pas juste

25 –

- J'ai peur que quelqu'un le tape.
- pourquoi tu veux qu'on le tape ?
- Il est trop bizarre. Ca gêne, les gens bizarres...
- Hier il a fait pipi dans son jean en plein cours de maths.
- Hey Tom ! Faut que t'arrêtes ça !

26 -

Et Tom retourne voir des *peutes*, mais pas les mêmes cette fois.

27 –

Tom ne vient plus dans notre territoire secret  
depuis qu'il pète les plombs  
Ses parents ne veulent pas qu'il vienne  
Il ne voit plus personne  
en dehors de thérapeutes  
qui ne trouvent rien de spécial à Tom  
Ils disent  
ca va prendre un peu de temps  
Ils disent  
des crises comme ça

*ça arrive  
tout le temps  
il faut être patient  
Sauf que le temps  
Tom en a besoin pour autre chose  
On est super tristes  
C'est plus pareil sans Tom  
c'est comme s'il était mort  
oui  
presque comme si  
il était mort  
et ça nous fout la trouille  
on a peur que ça nous arrive  
à nous aussi  
on ne comprend pas trop  
comment ça a pu dégénérer à ce point*

28 –

- *tu te sens capable ?*
- *oui, en tous les cas, j'ai envie de me sentir capable.*
- *j'ai envie de pouvoir changer le cours des choses.*
- *j'en ai marre d'avoir toujours peur...*
- *qu'on me dise que je dois toujours avoir peur...*
- *je ne vois pas pourquoi aujourd'hui ce serait plus dangereux qu'avant.*
- *carrément !*
- *quand tu vois les hommes préhistoriques, tu te dis que c'était super dangereux, déjà...*
- *carrément !*
- *on nous dit qu' « avant c'était mieux »...*
- *on dit toujours qu' « avant c'était mieux »...*
- *tu crois qu'on le dira nous aussi ?*
- *j'espère pas...*
- *c'est vraiment pas très sympa pour les nouveaux.*
- *les nouveaux quoi ?*
- *les nouveaux terriens, tiens ! T'arrives, tu demandes rien à personne, et on te dit qu'avant toi, c'était mieux...*
- *on se demande pourquoi on continue à faire des enfants. Si c'est pour raconter des horreurs pareilles.*
- *c'est vrai.*
- *leur dire que depuis qu'ils sont là, c'est pire qu'avant...*
- *franchement c'est bizarre comme comportement*
- *carrément bizarre !*
- *nous, on fera jamais ça !*
- *juré !*

29 –

Quand les gens meurent  
on invente tout un tas de trucs  
pour se faire du bien  
Des cérémonies  
On chante

on pleure ensemble  
des fois on parle avec l'âme du mort  
On essaie d'enlever la peur  
la peur de voir les gens qu'on aime disparaître  
La peur de se voir disparaître  
aussi  
petits bouts par petits bouts  
On fait des cérémonies joyeuses  
pour se dire que  
*tout ça c'est pas grave*  
on est au courant  
on le sait  
*un jour ou l'autre ça se termine*  
c'est comme ça la vie  
*un début et une fin*  
on dit  
*c'est bon on est au courant*  
et on invente des trucs pour se faire du bien

On s'est dit que  
nous aussi  
peut-être  
on pourrait faire une cérémonie  
Quelque chose de spécial  
et joyeux  
Quelque chose  
à nous  
qui nous aide  
qui nous fasse du bien  
ensemble  
Qui nous permette de grandir  
sans avoir peur  
Quelque chose qui aide Tom  
à grandir  
sans avoir peur  
Une cérémonie particulière  
pour nous  
pour Tom  
pour le cochon d'Inde  
Pour se faire du bien ensemble

30 –

- *je pense que...*
- *ah ! non, on arrête de penser, on agit !*
- *mais laisse le parler...*
- *on pense tous ensemble, ou on ne pense pas !*
- *hyper pratique !*
- *on n'est pas des moutons ...*
- *c'est sûr : d'ailleurs les moutons ne pensent pas...*
- *comment tu le sais ?*
- *je le sais, c'est tout, c'est évident...*
- *et bien moi, je pense que les moutons pensent*



- *et ils pensent quoi, à ton avis ?*
- *sans doute qu'il faut penser comme tout le monde !*
- *tu discutes avec les moutons ?*
- *elle est bonne celle là !*
- *y'a pas assez d'humains, parlons donc aux moutons !*
- *tiens je vais aller prendre un café avec des copains moutons cette après-midi...*
- *on discutera tricot !*
- *je peux parler ? C'est bon ?*
- *oui, c'est bon ... Si on peut plus rigoler...*
- *ben moi, je pense... je crois... je voudrais croire que... qu'on reste tous ensemble. Avant et après, vous voyez ?*
- *avant et après quoi ?*
- *j'aimerais bien qu'on se dise qu'on ne vient pas de nulle part. Et qu'on ne retourne pas dans une espèce de trou noir. Qu'on ne s'efface pas, quoi ! Mais qu'on est déjà là. Tous. Par petits bouts. Qu'on mélange nos bouts, et que ça en fabrique d'autres. Vous voyez ?*
- *des petits bouts ?*
- *Qu'on reste collés par petits bouts dans l'univers. Comme un seul corps dans l'univers. Un patchwork de vies. Qui ne disparaissent jamais. Vous voyez ce que je veux dire ?*
- *pas trop, non. Mais si tu réexpliques...*

31 –

On a pris un cochon d'Inde en peluche  
pour le symbole  
Ben oui  
on n'allait pas faire une cérémonie avec un vrai animal  
on fait comment ?  
On achète un cochon d'Inde et on attend qu'il meure ?  
Trop dégueu !  
Le cochon d'Inde de Tom  
ça faisait trop longtemps qu'il avait disparu  
pas moyen de l'utiliser  
pour la cérémonie  
On a acheté une peluche  
Il y en a qui voulait un dessin  
ou un objet  
de la même couleur que le cochon d'Inde  
de Tom  
Un caillou  
un morceau de bois  
quelque chose qui le symbolise  
mais on s'est mis d'accord  
sur la peluche  
C'était le plus symbolique

32 –

- *un grand cercle...*
- *du feu !*
- *des bougies autour.*
- *des chants.*
- *oui, on chante !*

- *des danses aussi.*
- *des jeux ?*
- *plein de jeux inventés.*
- *faut de la joie !*
- *faut rire.*
- *tout ce qu'on ne peut pas faire quand il fait jour...*
- *avec des masques.*
- *et des déguisements !*
- *des poèmes, on peut faire des poèmes ?*
- *on jette des bouts poèmes en l'air en criant !*
- *sauter, crier, chanter, danser...*
- *faire la fête !*
- *une vraie grande fête.*

33 –

La cérémonie  
 c'est quelque chose  
 de spécial  
 pas un truc qu'on raconte au premier venu  
 la cérémonie  
 Elle n'était pas publique  
 Il y avait des bougies  
 du feu  
 la peluche  
 et nous  
 mais le reste c'est secret  
 Complètement secret  
 Normal  
 c'est pas une cérémonie à copier-coller  
 sur facebook  
 Sûrement pas  
 Tout ce qu'on peut te dire  
 c'est qu'on a invité toutes les vies  
 ces vies qui volètent autour de nous  
 oui  
 on les a invitées  
 à notre façon  
 c'est tout  
 ces petites particules  
 qui se baladent dans l'atmosphère  
 Ces petites graines qui volètent et se replantent  
 tu vois ?  
 Il y a un endroit  
 dans le nord de la France  
 ou des plantes exotiques  
 ont poussé toutes seules sur le toit d'un bâtiment  
 Sans qu'on les sème  
 Tu connais ?  
 Des centaines de plantes  
 inconnues  
 qui ont poussé  
 sur un toit  
 Comme ça

Apportées par le vent  
On est pareil  
nous  
On est pareil  
On repousse  
même là ou on ne nous attend pas  
Des petites graines de nous tous  
qui poussent partout  
Tout le temps  
Dans des endroits cachés  
Il y a peut-être des cochons d'Inde  
qui sont nés dans un autre pays  
Tom  
et qui ressemblent trait pour trait au tien  
Il y a peut être des gens qui nous ressemblent  
exactement  
et qui se baladent ailleurs  
sans qu'on le sache  
Des animaux avec nos yeux  
des morceaux de nos enfances sur des plantes  
des fleurs  
Des petites pétales de nous qui volent au vent  
tu vois ?  
Tous ces petits bouts qui s'entremêlent  
c'est trop joyeux  
tu trouves pas Tom  
que c'est joyeux ?  
De savoir que ces petits bouts  
tous ces petits bouts qui s'en vont  
un par un  
c'est pas pour mourir  
mais pour se replanter  
se transformer  
se balader

Pour donner mille autres vies

Ca c'est joyeux  
Tom

non ?

34 -

- *au début c'est comme une toute petite boule qui se met là dans ton ventre, ta poitrine, et les mots, tu ne les trouves pas pour dire ce que c'est, cette boule, tellement elle fait du mal, tellement tu se sens tout seul, tout seul avec cette boule, là, qui grossit et fait mal, et ça fait juste peur parce que tu ne sais pas si elle va repartir...*
- *oui, moi aussi je l'ai cette boule, des fois !*
- *et puis tu ne comprends plus rien. Pourquoi t'es là si c'est pas pour toujours ? Pourquoi tu dois changer, grandir, perdre tes amis, tes parents? Pourquoi tu ne peux pas avoir le même cochon d'Inde toute ta vie ? Tu voulais être grand, très grand, et tout d'un coup, tu vois tout*

*ce que tu perds, tout ce qui se détache, il y a la boule qui se met là dans ton ventre, et tu ne comprends plus rien...*

- *tiens ! Prends ma main. T'as vu comme elle est chaude ?*
- *alors tu vois les mains des autres, tu les tiens fort ces mains, et elles te serrent fort aussi, tu ne les lâches plus, et même si ta boule, elle est toujours là, tu sens qu'elle s'en va, elle s'en va un peu, et un peu plus encore à chaque minute que tu serres les mains. Et puis tu chantes, tu cries, tu ries, tu dances avec toutes ces mains, tous ces pieds, toutes ces têtes, tous ces petits bouts des autres qui se serrent avec tes petits bouts à toi, tu te roules par terre, tu grimpes aux arbres, tu parles aux fleurs, aux lapins, à tout ce que tu croises comme bout de vie, et ça te fait rigoler, oui, tu rigoles, et la boule, elle rigole aussi, dans ton ventre, tu la sens rigoler même si en fait tu pleures, tu sens bien qu'elle rigole, et ça fait drôlement du bien, parce que tu vois que t'es pas tout seul, tu croyais que tu l'étais, mais en fait tu regardes autour et oui, t'es pas tout seul, ils sont comme toi les autres, t'es pas tout seul comme ça, voilà, c'est pas mal de savoir que t'es pas tout seul avec ta boule...*

35 –

*t'es guéri Tom ?  
Ca y est t'es guéri ?  
Mais qu'es ce qui t'est arrivé ?  
C'est l'adolescence ?  
C'est ça ton truc bizarre là ?  
Ca arrive à beaucoup de gens ?  
C'est dans la même famille que ça se passe ?  
Dis donc c'est comment les peutes ?  
Tu me racontes les peutes ?  
Pourquoi tu rigoles ?  
T'as changé Tom  
c'est drôle  
tes yeux  
ils ont changé  
comme changé de couleur  
mais si je te jure  
on dirait ceux de ton cochon d'Inde  
arrête de rigoler  
mais arrête  
je dis pas n'importe quoi  
non  
c'est pas juste  
tu te moques toujours de moi  
tu me crois jamais  
t'es pas gentil  
t'es super moche  
et en plus t'es méchant*

*Voilà*

*Je te prêterai plus jamais mes peluches !*

36 –

*Cette nuit là*

dans notre planque  
notre territoire  
secret  
nous tous ensemble  
on s'est tous recollés  
On a fait la fête  
des bouts d'humanités  
Et on est devenus éternels  
Pour de vrai

37 -

- *on est une horde de guerriers pixellisés.*
- *sauf toi.*
- *on fait une guerre énorme.*
- *et toi t'es le prisonnier.*
- *après on te prend et on te met dans un gros cristal.*
- *un quoi ?*
- *tu sais le cristal du dessin animé d'hier !*
- *non ! On l'enferme dans le palais de la Reine des Neiges .*
- *tout nu !*
- *pourquoi ?*
- *pour qu'il gèle...*
- *et après ?*
- *on le libère pas ; c'est notre prisonnier.*
- *nous, on est les héros pixellisés !*
- *et on chasse les Pokémons !*
- *quels Pokémons ?*
- *ceux qui se cachent pour pas qu'on les attrape !*
- *mais nous on les attrape.*
- *et on les enferme.*
- *on l'enferme dans une pension avec plein de Pokémons femelles, et il doit faire des oeufs*
- *et on les garde prisonniers jusqu'à ce qu'ils soient grands.*
- *et après ?*
- *je sais pas... on les vend ?*